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SINMURO-DICIEM.2004- 
 esa división también habrá que
SINMURO
REVISTA MARXISTA ELECTRÓNICA DEL PARTIDO OBRERO REVOLUCIONARIO
Otros Muros  
Hace ahora 15 años que caía el Muro de Berlín y con él se derrumbaba el poder
de la burocracia estalinista en la exURSS y en los Países del Este. Una nueva
época se abría para el movimiento obrero, el cáncer estalinista que usurpó las
conquistas de la revolución, que defendió sus propios intereses, que no eran los
del socialismo ni los de la clase trabajadora, dejaba paso a un nuevo intento de
renacimiento del marxismo y de la lucha revolucionaria por el socialismo. La
historia no se acababa, como hubieran preferido los capitalistas, sino que se
situaba en nuevos terrenos, más complejos por ser también desconocidos. 
Para los marxistas revolucionarios la caída del Muro de Berlín no fue un fracaso
del socialismo sino el fracaso de la burocracia estalinista, el fracaso de intentar
construir el socialismo en un solo país; el fracaso de la coexistencia pacífica con
el imperialismo; el fracaso de la falta de libertades y derechos para los
trabajadores... El nombre de esta revista, Sin Muro, es un esfuerzo por aportar
ideas y reflexiones nuevas desde el punto de vista del marxismo para que la
derrota del estalinismo sea un renacer de la lucha por el socialismo. 
Cayó el Muro de Berlín, pero el capitalismo globalizado ha levantado otros
muros, como el muro de Israel sobre Palestina. En muy poco tiempo el
capitalismo de nuestros días ha abierto aún más la fosa entre explotadores y
explotados. En los países atrasados, condenándolos a la mayor de las miserias y
a la emigración masiva de sus hombres y mujeres. Más de 800 millones de
personas pasan hambre en el mundo. Se generalizan las guerras de opresión y
expoliación, como la de Irak, y empeoran las condiciones de vida y de trabajo. 
Y en esta situación, ¿qué hacen, qué hacemos, los marxistas, los
revolucionarios? La caída del Muro de Berlín nos abrió las posibilidades
mencionadas más arriba, pero eso no resuelve el problema, es sólo el principio.
No son pocos los pasos dados en la movilización, como la lucha contra la guerra
de Irak o los foros sociales del movimiento antiglobalización, o los
levantamientos en Bolivia, o la derrota de la derecha en Venezuela, pero
todavía es insuficiente el camino andado en el terreno político, en el de ir
forjando las herramientas útiles para acabar con esos nuevos muros levantados
por la globalización capitalista. La movilización es el punto de partida, pero la
organización política es la que puede dar continuidad, la que puede unir,
relacionar distintas experiencias, tanto a nivel estatal como internacional, la que
puede enlazar el programa de lucha por el socialismo con los nuevos problemas
y las experiencias de la juventud. El muro de
derribarlo.
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“En lo que se refiere a la 
construcción de organizaciones 
revolucionarias, la experiencia 
demuestra que a veces se 
pueden construir sin andamios 
(recordad la década del 70 [en 
Rusia]).  
Pero ahora no podemos 
imaginarnos la posibilidad de 
levantar sin un andamio el 
edificio que necesitamos” 
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Temas 
 
Notas sobre la alfabetización desde la perspectiva 
de la pedagogía del amor 1 
 
Sebas Parra 

 
La pedagogía como arma de educación 

es el hilo conductor del trabajo que 
presentamos. La pedagogía y la 

educación como palanca para 
transformar el mundo y transformándolo 

cambiamos también a los hombres y 
mujeres. El punto de partida es la 

experiencia de una campaña de 
alfabetización en Nicaragua. 

 
 
 
La naturaleza se realiza en movimiento, y también 
nosotros, sus hijos, que somos lo que somos y a la 
vez somos lo que hacemos para cambiar lo que 
somos. Como decía Paulo Freire, el educador que 
murió aprendiendo: Somos andando. 

La verdad está en el viaje, no en el puerto. No hay 
más verdad que la búsqueda de la verdad. ¿Estamos 
condenados al crimen? Bien sabemos que los bichos 
humanos andamos muy dedicados a devorar al 
prójimo y a devastar el planeta, pero también 
sabemos que nosotros no estaríamos aquí si nuestros 
remotos abuelos del paleolítico no hubieran sabido 
adaptarse a la naturaleza de la que formaban parte, y 
si no hubieran sido capaces de compartir lo que 
recolectaban y cazaban. Viva donde viva, viva como 
viva, viva cuando viva, cada persona contiene a 
muchas personas posibles, y es el sistema de poder, 
que nada tiene de eterno, quien cada día invita a salir 
a escena a nuestros habitantes más jodidos, mientras 
impide que los otros crezcan y les prohíbe aparecer. 
                                                 
1 Texto redactado por Sebas Parra, sebasparra@solidaries.org, director del CFA Les Bernardes/Escuela de adultos de Salt y 
profesor asociado de los Estudios de Educación Social de la Universitat de Girona, a partir de las notas tomadas escuchando una 
lección del Maestro Pineda a alumnos de Pedagogía de la Universitat de Girona, octubre del 2003. Orlando Pineda Flores, 
educador popular nicaragüense es presidente de la AEPCFA (Asociación de Educación Popular Carlos Fonseca Amador) y autor 
de La Pedagogía del Amor en Nicaragua. Traducido del catalán por David Parrón. 
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Aunque estamos mal hechos, no estamos terminados; 
y es la aventura de cambiar y de cambiarnos la que 
hace que valga la pena este parpadeo en la historia 
del universo, este fugaz calorcito entre dos hielos, 
que nosotros somos. 
 
Patas arriba. La escuela del mundo al revés 
Eduardo Galeano 
 
A modo de presentación: la lectura del mundo y la lectura de 
la palabra 
 
Alfabetizar, según el diccionario, es enseñar a leer y escribir, 
especialmente a personas adultas. Pero todo el mundo sabe que las 
palabras leer y escribir se utilizan para decir cosas diferentes: hemos 
conocido, por ejemplo, muchas personas que afirmaban saber leer y 
escribir cuando sólo podían dibujar su nombre, reconocer las letras 
del alfabeto y apenas nada más. Leer, leer bien, no es sólo reconocer, 
distinguir, los sonidos figurados por las letras, sino adquirir 
conocimiento de lo que dice, implícita o explícitamente, un escrito. La 
lectura, y la escritura, nos permiten abrir la puerta del mundo 
particular y al mismo tiempo universal que nos ha hecho como 
somos, del mundo complejo y diverso de las palabras, y hacerlo 
nuestro. Si el lenguaje nos afirma como humanos, la lectura crítica, y 
la escritura, sobre todo tras la invención de la imprenta, nos 
reafirman como miembros de pleno derecho de la especie humana, es 
decir, como sujetos de la Historia. Es por eso que hace cerca de 
treinta años que venimos diciendo que la persona que se alfabetiza 
recupera la Palabra, con mayúsculas, es decir, recupera también el 
mundo o una parte del mundo ligado a la palabra y hace suyo el 
patrimonio, la magia, la memoria histórica y la fuerza transformadora 
de todas las palabras y de los textos y acciones que provocan. Es por 
eso que mantener a una persona analfabeta es negarle su 
incorporación al mundo. Negarle la plena pertenencia al mundo.   

 
La Pedagogía capitalista, la pedagogía al servicio de un sistema que 
mantiene la infamia de cerca de mil millones de personas 
analfabetas, reduce la alfabetización a la mera lectura de la palabra, 
ocultando el mundo que envuelve y le da sentido. A este sistema, que 
vive de la explotación de las riquezas y de los recursos de todo tipo 
en beneficio de una minoría a costa de la opresión de la mayoría que 
genera estas riquezas, le interesa mantener la manufactura del idiota 
colectivo y analfabetismo funcional a pleno rendimiento y 
paralelamente, siempre que puede, la manufactura del analfabetismo 
absoluto obstaculizando el acceso o la permanencia de los niños a la 
educación fundamental. Y cuando se alfabetiza, generalmente por 
razones productivas, interesa mantener el divorcio entre la palabra y 
el mundo, entre la lecto-escritura y la comprensión del mundo y la 

SINMURO-DICIEM.2004-P.4  



 

praxis transformadora. Es por eso que Freire define la educación 
bancaria, hija de la Pedagogía capitalista, con las siguientes 
características:  

 
a) El educador es siempre quien educa: el alumno es educado. 
b) El educador es quien sabe; los alumnos no saben. 
c) El educador es quien piensa, es el sujeto del proceso; los 

alumnos son los objetos pensados. 
d) El educador es quien habla; los alumnos escuchan 

dócilmente. 
e) El educador es quien disciplina; los alumnos son 

disciplinados. 
f) El educador es quien opta y manda; los alumnos cumplen 

órdenes. 
g) El educador es quien actúa; los alumnos tienen la ilusión de 

actuar por medio de la actuación del educador. 
h) El educador es quien escoge el contenido del programa; los 

alumnos, que no son nunca escuchados, se deben acomodar. 
i) El educador identifica su autoridad del saber con su 

autoridad funcional, que de manera sistemática contrapone a 
la libertad de los alumnos. Los alumnos deben adaptarse a 
sus determinaciones. 

j) El educador es el sujeto del proceso; los alumnos, puros 
objetos.2 

 
En cambio, la Pedagogía popular entiende que la alfabetización es 
más que el simple dominio psicológico y mecánico de las técnicas de 
escribir y de leer. Es el dominio de estas técnicas en términos 
conscientes. Es entender aquello que se lee y escribir aquello que se 
entiende. Es comunicarse gráficamente. Es una incorporación. No 
implica una memorización visual y mecánica de cláusulas, de 
palabras, de sílabas, incongruentes con un universo existencial –
cosas muertas o medio muertas-, sino una actitud de creación y de 
recreación. Implica una autoformación de la que se pueda obtener 
una postura activa del hombre ante su contexto. Por eso el papel del 
educador es, fundamentalmente, dialogar con el analfabeto sobre 
situaciones concretas, ofreciéndole simplemente los instrumentos con 
los que él mismo se alfabetiza. Por eso, la alfabetización no se puede 
hacer de arriba a abajo, como una donación o una imposición, sino 
que debe hacerla el analfabeto mismo de dentro a afuera, y con una 
simple colaboración del educador. Es por eso que buscábamos un 
método que fuera también el instrumento del educando y no sólo del 
educador, y que identificara el contenido del aprendizaje con el 
proceso mismo del aprendizaje.3 

 

                                                 
2 Jaume Botey, prólogo a la educación como práctica de la libertad, P. Freire, Eumo Editorial/Diputació de Barcelona, Vic, 1987. 
3 P. Freire, La educación como práctica de la libertad. 
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“... me parece interesante reafirmar que siempre he visto la alfabetización de 
adultos como un acto político y un acto de conocimiento y, por eso mismo, como 
un acto creador. Para mí sería imposible comprometerme en una tarea de 
memorización mecánica de ba-be-bi-bo-bu, de la-le-li-lo-lu. Por eso tampoco 
podría reducir la alfabetización a la mera enseñanza de la palabra, de las sílabas o 
de las letras. Enseñanza en el proceso del que el alfabetizador iría “llenando” con 
sus palabras las cabezas supuestamente “vacías” de los alfabetizandos. Al 
contrario, como acto de conocimiento y acto creador, el proceso de alfabetización 
tiene, en la alfabetización su sujeto. El hecho de que necesite la ayuda del 
educador, como pasa en cualquier relación pedagógica, no significa que la ayuda 
del educador deba anular la creatividad y su responsabilidad en la creación de su 
lenguaje escrito y en la lectura de este lenguaje. En realidad, tanto el alfabetizador 
como el alfabetizando, cuando toman, por ejemplo, un objeto, como lo hago yo 
ahora con lo que tengo entre manos, sienten el objeto, perciben el objeto sentido y 
son capaces de expresar verbalmente el objeto sentido y percibido. Como yo, el 
analfabeto es capaz de sentir la pluma, de percibir la pluma, de decir pluma. Pero 
yo soy capaz no sólo de sentir la pluma, de percibir la pluma y de decir pluma, 
sino, además, de escribir pluma y, en consecuencia, de leer pluma. La 
alfabetización es la creación o el montaje de la expresión escrita de la expresión 
oral. Este montaje, no lo puede hacer el educador para los educandos, o por 
encima de ellos. Aquí hay un momento de la tarea creadora. 
Me parece innecesario alargarse más, ahora y aquí, sobre lo que he desarrollado, 
en diferentes momentos, a propósito de la complejidad de este proceso. Sin 
embargo, me gustaría volver sobre un punto aludido varias veces en este texto, 
por la significación que tiene para la comprensión crítica del acto de leer y, 
consiguientemente, para la propuesta de alfabetización a que me he consagrado. 
Me refiero al hecho de que la lectura del mundo precede siempre a la lectura de la 
palabra y que la lectura de esta palabra implica la continuidad de la lectura de este 
mundo. En la propuesta a la que me refería ahora mismo, este movimiento del 
mundo a la palabra y de la palabra al mundo, siempre está presente. Es un 
movimiento en que la palabra dicha fluye del mundo mismo a través de la lectura 
que hacemos. Pero de algún modo podemos ir más allá y decir que la lectura de la 
palabra no está solamente precedida por la lectura del mundo sino por cierta 
manera de “escribirlo” o de “rescribirlo”, es decir, de transformarlo a través de 
nuestra práctica consciente. 
Este movimiento dinámico es uno de los aspectos centrales, a mi parecer, del 
proceso de alfabetización. Por eso siempre había insistido en que las palabras con 
que se ha de organizar el programa de alfabetización debían provenir del universo 
vocabular de los grupos populares, y debían expresar el verdadero lenguaje, sus 
anhelos, sus inquietudes, sus reivindicaciones, sus sueños. Debían de estar llenas 
de la significación de su experiencia existencial y no de la experiencia del 
educador. La investigación de lo que llamaba universo vocabular nos daba, así, las 
palabras del Pueblo, grávidas de mundo. Nos llegaban a través de la lectura del 
mundo que hacían los grupos populares. Después regresaban a ellos, inseridas en 
lo que llamaba y llamo codificaciones, que son representaciones de la realidad. 
La palabra ladrillo, por ejemplo, se inseriría en una representación pictórica, como 
la de un grupo de albañiles que construyen una casa. Pero antes de la devolución a 
los grupos populares, en forma escrita, de su palabra oral, para el proceso de 
aprehensión y no de memorización mecánica, solíamos desafiar a los 
alfabetizandos con un conjunto de situaciones codificadas, de la descodificación o 
“lectura” de las que provenía la percepción crítica de lo que es la cultura, mediante 
la comprensión de la práctica o del trabajo humano, transformador del mundo. En 
el fondo, este conjunto de representaciones de situaciones concretas posibilitaba a 
los grupos populares una “lectura” de la “lectura” anterior del mundo, antes de la 
lectura de la palabra. 
Esta “lectura” más crítica de la “lectura” anterior menos crítica del mundo permitía 
a los grupos populares, a veces en posición fatalista ante las injusticias, una 
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comprensión diferente de su indigencia. 
Es en este sentido que la lectura crítica de la realidad, se dé o no en un proceso de 
alfabetización asociada sobre todo a ciertas prácticas claramente políticas de 
movilización y de organización, se puede constituir en un instrumento para lo que 
Gramsci llamaría acción contrahegemónica...” 4                                                      

 
Como nos recuerda P. Freire  su obra Pedagogía de la autonomía “ 
tenemos el derecho y el deber de cambiar el mundo”. Pero 
lógicamente, desde nuestra libertad, podemos optar por la Pedagogía 
capitalista y trabajar por hacer de las personas seres de adaptación o 
por la Pedagogía popular y educar para provocar cambios en las 
personas que las hagan seres de transformación. Parafraseando 
Freire5 diríamos, ¿con quién y a favor de quién educo? ¿Contra qué y 
contra quién educo? ¿Opto por la alfabetización bancaria, reducida a 
la lectura de la palabra, o hago una opción por la alfabetización 
liberadora, popular, creadora de conciencia crítica y generadora de 
praxis transformadora, que parte de la lectura del mundo para llegar 
a la lectura de la palabra? Y esto no son preguntas inocentes o 
innecesarias. ¡Todo lo contrario! 
 
No es necesario decir que la Pedagogía del Amor propugnada por el 
Maestro Pineda se inscribe en la Pedagogía popular y propugna una 
alfabetización liberadora. Un día después de perder las elecciones el 
FSLN, el 25 de febrero de 1990, y cerrarse una década de soberanía 
y revolución en aquella república hermana, Orlando Pineda, y un 
grupo de educadores abandonan el Ministerio de Educación 
renunciando a sus cargos y salarios6 y crean un organismo, AEPCFA7, 
para continuar su tarea alfabetizadora desde su opción popular y 
antiimperialista. Así lo explica en la Pedagogía del Amor en 
Nicaragua: 
 “... Por principios morales y honestos, pensamos que, además, 
teníamos que hacer dos cosas muy importantes. La primera era 
renunciar al cargo en el Ministerio de educación, por muy alto que lo 
tuviéramos. Pensamos que los hombres y las mujeres no debemos 
inclinarnos o esclavizarnos a los cargos. Por otro lado, había que 
dejar constancia de que renunciábamos a la pedagogía capitalista. Un 
                                                 
4 La importancia del acto de leer, P. Freire, trabajo presentado en la apertura del Congreso Brasileño de Lectura, realizado en 
Campinas, Sao Paulo, para noviembre de 1981. Publicado en castellano por Siglo XXI, madrid, 1984, en La importancia de leer y 
el proceso de liberación, y en catalán en L’educació com a pràctica de la llibertat, ya citada. 
5 “… Estando a favor de algo o de alguien me encuentro necesariamente en situación de estar contra alguien. “¿Con quién 
estoy? ¿Contra qué y quién estoy? (…) La falta de claridad en cuanto a los problemas implicados en estas indagaciones y el 
desinterés por ellos nos hace solidarios con los violentos y con el (des)-orden que les sirve. Servir al orden dominante, es lo que 
hacen hoy intelectuales antes progresistas que negando a la práctica educativa cualquier intención desveladora, reducen la 
educación a pura transferencia de contenidos “suficientes” para la vida feliz de la gente. Consideran feliz la vida que se vive 
adaptados al mundo, sin ira, sin protesta, sin sueños de transformación. Lo irónico en esta adhesión a veces entusiasta de 
antiguos militantes progresistas al pragmatismo está en que, acogiendo lo que les parece nuevo, reencarnan fórmulas viejas, 
necesarias para preservar el poder de las clases dominantes...” A la sombra de este árbol, P. Freire, Ed. El Roure, Barcelona, 
1996. 
6 Orlando Pineda siempre ha diferenciado entre “quienes viven en la Pedagogía” y “quienes viven para la Pedagogía”... 
7 Asociación de Educación Popular Carlos Fonseca Amador. La pedagogía y la política, las dos caras de la moneda de la 
alfabetización, están representadas con claridad y precisión en el nombre de la asociación. Educación Popular y Carlos Fonseca 
Amador, fundador del FSLN y autor de la histórica frase “y también enséñenles a leer”... 
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pedagogo no puede ser gallo o gallina. Si un pedagogo defiende o 
trabaja para la pedagogía capitalista, ¡que la defienda! Lo malo está 
en que, si un partido de izquierda llega al poder, este pedagogo 
empiece a coquetear con la pedagogía de izquierda. ¡Eso no es 
moral!, porque la pedagogía también tiene partido, y ¡eso es lo 
correcto! 
Quien piense que la pedagogía es antipartidista está totalmente 
equivocado. Las pedagogías tienen sus inclinaciones. Por tanto, 
nosotros estábamos renunciando a la pedagogía capitalista y pro 
imperialista y tomamos, muy acertadamente, el camino de la 
Pedagogía Popular. No sólo porque participábamos en la pedagogía 
del seno de donde veníamos, sino porque habíamos creado una 
Pedagogía Popular llena de amor, de acorde a los pueblos, a las bases 
populares, a las movilizaciones y participaciones populares. Por tanto, 
no podíamos obedecer a una pedagogía ego centrista que solamente 
se inclinara a unos pocos, para que las grandes riquezas sean mal 
repartidas y que, cada día, este pedagogo participe en que los ricos 
sean más ricos y los pobres sean más pobres. ¡Eso no puede 
ser!...”Lógicamente, para poder practicar este tipo de pedagogía y de 
alfabetización hay que formar a maestros y maestras, educadores y 
educadoras, pedagogos y pedagogas con un perfil determinado... 
pero hablar de esto sobrepasa la intención de estas líneas. Sólo dejo 
aquí una cita del Maestro sobre lo particular sacada de la obra La 
montaña me enseñó a ser maestro: 
 
Otra cosa es que hicimos un documento, en donde decíamos que 
queríamos que el maestro de la normal de Río San Juan fuera capaz 
de tener múltiples conocimientos en carpintería, es decir, que fuera 
capaz de hacer su pupitre, su mesa, su cama, etc., que pudiera él, 
además de impartir conocimientos educativos, enseñar de manera 
práctica a los campesinos a hacer sus pupitres, mesas de trabajo, 
armarios, anaqueles, etc., que fuera capaz de transformar la 
comunidad. También que fuera capaz de ir implementando nuevos 
hábitos de comida, porque, si bien es cierto que el campesino cultiva 
las hortalizas, hace muy poco uso de ellas, como decir de la 
zanahoria, remolacha, rábano, pepino, etc.; implementar los huertos 
comunales para que en éstos participaran todos los de la comunidad, 
que fuera capaza de enseñarle al campesino cómo hacer más cómoda 
su forma de dormir y sin necesidad de tener colchones, explicándoles 
que se puede lograr esto de la siguiente manera: al tapesco de reglas 
se le pueden poner hojas de chagüite, o hacer colchones de algodón, 
traídos de palos de algodón, pues en la montaña eso abunda, así con 
eso y poniendo una sábana tendría una cama cómoda y bien 
presentable; que fuera capaz de atender una llamada de auxilio en 
determinadas circunstancias, como curar una herida, o qué hacer 
cuando a alguien le pica una culebra, cómo sacar una bala o curar 
una herida de bala, cómo atender un parto. 
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Por otro lado, pensábamos también que había que implementar 
círculos de estudios para dar mejor preparación política dentro del 
magisterio. Todo esto planteábamos. Queríamos que nuestros 
maestros fueran capaces de poder ser internacionalistas dentro de su 
propia región. Esto quiere decir que un maestro salido de aquí, nacido 
en Los Chiles, fuera a trabajar a Buena Vista, o de ahí pudiera venir 
aquí. Así, cuando fuera requerido ya sea de la Costa Atlántica o de 
Chinandega o de cualquier otra región, fuera capaz de ir y poder 
trabajar ahí. Como quien dice, irle sembrando el internacionalismo 
primero local, para pasar luego a un internacionalismo nacional y así 
después convertir a esos jóvenes en ser capaces de poder ir a ayudar 
a otros pueblos de Latinoamérica, o a otros pueblos del mundo. Un 
maestro totalmente distinto y que no sucediera eso que nos decían 
allá en las ciudades: que ni locos venían a Río San Juan. 
 
A continuación he rescrito algunas notas que tomé de la rica lección 
del Maestro8 donde se explican las fases de su método de 
alfabetización, enmarcado en la Pedagogía del Amor, partiendo de un 
ejemplo concreto: la campaña de alfabetización que actualmente 
dirige en el municipio de Palacagüina, hermanado con la villa de 
Arbúcies. Las dedico a otro buen maestro y compañero, Joan 
Colomer, a la Mónica Molina, a la Terri y a los y las jóvenes que 
hacen posible el Plan local de formación de Salt, Fem un Salt solidari.  
Quiero, finalmente, agradecer las enseñanzas del maestro Pineda, su 
ejemplo de vida y expresar mi reconocimiento hacia este educador 
popular y pedagogo revolucionario que me ha honrado con su 
amistad. Con personas como él todavía podemos alimentar la 
esperanza de vivir otro mundo posible, socialista, libre de 
analfabetismos y de injusticia. 
 
El método: ¿cómo enamorar9 a los campesinos y campesinas? 
 
Una frase del Maestro10 atraviesa las diferentes fases del método que 
propone: cada persona tiene corazón y ese corazón hay que tocarlo... 
O dicho de otro modo: muchos que han estudiado piensan que el 
método es lo más importante para la erradicación del analfabetismo, 
pero no, lo principal es saber enamorar. Porque podemos tener el 
mejor método del mundo, pero si no sabemos enamorar a los 
campesinos y a los obreros para que vengan a los colectivos a 
aprender, no se puede hacer nada. Para poder erradicar el 
analfabetismo hay que vivir ligado al pueblo, sentir con el pueblo, ir a 

                                                 
8 Quien ha podido  escucharlo sabe, que es imposible recoger en palabras la riqueza de sus intervenciones propias de un 
extraordinario comunicador popular que hace converger, con toda la pasión del mundo, la voz de las comunidades campesinas 
nicaragüenses, su dilatada y excepcionalmente rica experiencia política y pedagógica en el campo de la alfabetización y sus 
propias características personales hasta conmovernos profundamente.   
9 Creo que la palabra enamorar, tan utilizada por el Maestro, quiere decir también entusiasmar, comprometer, concienciar… 
10 En algunos casos uso frases o textos en castellano anotados directamente de la exposición que nos hizo. 
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tapiscar (recolectar) maíz con los campesinos, hablar su lenguaje… 
cada una de estas cosas y todas ellas, son saber enamorar. 

 
Nos planteó una cuestión previa: es absolutamente imprescindible 
que el o la dirigente11, responsable de la campaña de alfabetización, 
se enamore del proyecto y del lugar donde este se desarrollará. Y, 
nos interpeló: sino, pues, ¿cómo podrá enamorar a los otros?12 

 
A continuación, de una manera sintética, expuso las diferentes fases 
del método: 

 
1) Conocimiento del entorno: físico, humano, político, social, 

cultural... pero sobre todo económico. Es especialmente 
importante también conocer a los líderes comunitarios (los 
hombres y las mujeres que “gozan de gran simpatía en la 
comunidad”) y los organismos presentes en el territorio 
(tejido asociativo). 

2) Elección de los argumentos que nos permitan enamorar a los 
líderes comunitarios.13 

3) Enamorar a los líderes comunitarios. De una manera 
jerárquica, participativa y multiplicadora: por ejemplo, 
enamoro al alcalde y al vicealcalde, estos enamoran o me 
ayudan a enamorar a los regidores y líderes de los 
organismos locales y estos enamoran a los líderes 
comunitarios… 

  
Aquí el Maestro hizo un largo paréntesis para explicarnos como enamorar a los 
campesinos y campesinas... Resumidamente: se trata de “provocar su amor 
propio”; de “tocar el bolsillo”, mediante la producción, de “tocar el corazón”, 
mediante la salud, y de “tocar el amor a su pueblo, el mañana, la esperanza de 
saber que hay un mañana para nuestro pueblo”, mediante el medio ambiente. 
Estos son los tres ejes del modelo, ejes desafiantes que permiten “enamorar” a los 
campesinos y campesinas. Parte de la hipótesis siguiente: la alfabetización ha de 
resolver los problemas más importantes de la comunidad, ha de mejorar 
sensiblemente las condiciones materiales de vida de los participantes en el proceso 
y ha de fortalecer la conciencia crítica y revolucionaria individual y colectiva. Y esto 
implica un análisis de la propia realidad, personal y comunitaria, el conocimiento 
de técnicas para facilitar la praxis transformadora y la educación de la esperanza. 
Es por eso que antes de hablar de alfabetización hay que hablar de producción, de 
salud y de medio ambiente...  
Nos puso un ejemplo... Sobre la producción comenzó preguntando a los 
campesinos qué cultivan. La respuesta fue lógicamente previsible: cultivan maíz, 
frijol... y poca cosa más. Complementan los ingresos trabajando en la cosecha del 
café en las zonas productoras de las montañas nicaragüenses o pasando 
ilegalmente a Costa Rica para trabajar en el banano... Después de recoger 
muestras de tierra y observarlas se les plantea qué cultivos alternativos (mango, 
                                                 
11 A quien se le encarga la tarea de organizar y dirigir el proyecto de la alfabetización. 
12 Evidentemente, ya, sin necesidad de avanzar más, se puede constatar que los parámetros metodológicos y políticos de su 
propuesta, enmarcados en la Pedagogía popular, no tienen mucho que ver con los nuestros... Aquí, incluso, proponemos la 
conveniencia de mantener una cierta “distancia” entre el profesional y los llamados “usuarios”, entre el entorno particular y el 
entorno profesional... 
13 Lo  que Freire diría investigación del universo temático y selección de los temas desafiantes. 
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piña, bambú,...) podrían sembrar, más de acuerdo con el tipo y componentes de la 
tierra, para mejorar la producción en cantidad y calidad y aumentar sensiblemente 
los beneficios... Se comparan los resultados económicos actuales y los que podrían 
tener después de dominar las nuevas técnicas de cultivo y comercialización de los 
nuevos productos... cuando hacen la pregunta ¿cuándo empezamos? Ya están 
enamorados... pero debe irse poco a poco, pues, se explica que no se trata de 
cambiar los hábitos de trabajo sino de toda la comunidad, ya que, después del 
cambio de cultivos y técnicas agrícolas habrá que hablar de asociacionismo 
económico (cooperativismo, almacenaje y comercialización, etc) para eliminar 
intermediarios y especuladores y finalmente habrá que hablar de pequeñas 
empresas de industrias agropecuarias y, por el medio, de una escuela campesina 
para desarrollar técnicas de cultivo, mecanización y sistemas de gestión... y todo 
esto no puede ser obra de una persona sola... se le pide, pues, a este campesino 
ya enamorado que hable con los otros del tema y los enamore... y, así, se irá 
haciendo una cadena hasta que toda la comunidad esté enamorada y entienda la 
necesidad de la alfabetización... Sobre la salud preventiva preguntaba a las 
madres cuántos hijos habían tenido y cuántos habían muerto... y por qué habían 
muerto. Las respuestas daban el cuadro clásico de morbilidad fruto de la pobreza y 
la falta de salud preventiva: dengue, diarreas, cólera... y “tal vez por que Dios lo 
quiso”. Se ponía algún ejemplo concreto: no lavarse el pecho antes de amamantar, 
no lavarse las manos después de defecar... y se culpabilizaba a las madres y a 
Dios de la alta mortalidad infantil y del dolor de aquellas muertes pero se 
planteaba la opción y la posibilidad de disminuir drásticamente o de eliminar este 
dolor, estas muertes... ¿quieren que continúen muriendo así?, las interpelaba, ¿o 
quieren evitar estas muertes? Pues, hay que aprender a leer los opúsculos con las 
instrucciones para clorar el agua, mantener la higiene de los alimentos, etc. Y así 
con el medio ambiente: “el hombre es el único animal que ensucia el agua que 
luego ha de beber” comenzaba... pedía recordar el entorno físico de la infancia, los 
bosques, los ríos, la fauna... y compararlo con lo actual. La gente reconocía que 
casi todos los animales de antes (cusucos, guardatinajas, guatuzas, jabalí, monos, 
kúkalas, toda clase pájaros bonitos y todo tipo de aves) habían desaparecido por la 
sequía. Se hablaba de la deforestación producto de la pobreza y la dependencia y 
se pedía imaginar la comunidad otra vez como hace décadas la recordaban... 
(imaginar quiere decir soñar y por tanto alimentar la esperanza nos decía el 
Maestro). 
Y siempre utilizando el lenguaje del pueblo (comunicación popular) o pidiendo 
hacer los cálculos de los beneficios de los nuevos cultivos a los campesinos o 
recuperando la memoria a los pobladores (participación popular): en definitiva, 
enmarcando el proceso de descubrimiento, de reflexión, de transición o conciencia, 
de enamoramiento en los principios de la educación popular14… 

 
4) Pedir a cada líder comunitario que enamore a cinco 

campesinos o campesinas (los más activos, conocidos, 
comunicativos...) y que los convoque a un encuentro con el 
dirigente de la alfabetización15. 

                                                                                                                                               
14 Una buena síntesis de estos principios viene representada por el acróstico sacado de la revista nicaragüense El 

Tayacán, adaptada y editada en catalán por el Seminario de estudios sobre educación de adultos de Sergi en 1990, con motivo 
del Año Internacional de la Alfabetización: Enseña a pensar con la cabeza. Desarrolla la conciencia crítica. Une el trabajo 
intelectual con el manual. Construye hombres y mujeres integrales. Asume un compromiso político. Confía en el pueblo y en su 
cultura. Incorpora el humor a la enseñanza. Organiza sistemáticamente los conocimientos. Promueve la participación de todos. 
Orienta hacia la acción y la transformación social. Parte de la realidad y necesita mucha creatividad en el maestro y en el alumno. 
Utiliza un lenguaje popular. Lucha contra cualquier dogmatismo. Acaba con la relación vertical maestro-alumno. Apoya la palabra 
con el ejemplo. 
15 Hay que cuidar muchísimo lo que el Maestro llama “teatro pedagógico”: decoración del local, carteles con frases y lemas 
alusivos al acto, música propia de la comunidades, presentación de los asistentes... 
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5) Multiplicar finalmente a toda la comunidad (casa por casa) el 
enamoramiento sobre la importancia, la urgencia y la 
necesidad de la alfabetización si queremos el desarrollo de la 
producción, de la salud y del cuidado del medio ambiente 
comunitarios. 

6) Elaborar un calendario de encuentros con los pobladores de 
cada comunidad para culminar el proceso de enamoramiento 
colectivo y concretar el inicio de la alfabetización. 

7) Repartir las hojas para elaborar el censo de personas 
analfabetas de cada comunidad (haciendo constar, por 
familias, el sexo y la edad y si saben o no leer y escribir). 
Cada líder comunitario les hace llegar a los cinco del 
apartado 4 y estos se distribuyen en cinco zonas bien 
delimitadas haciendo cadenas piramidales de cinco si 
conviene.  

8) “Se regresa” el censo, se analiza para depurar errores y se 
agrupan las personas analfabetas entre 15 y 55 años que 
serán el grupo meta de alfabetización, en un encuentro con 
los cinco responsables del censo de cada comunidad. 

9) Se organizan los CEP (Colectivos de Educación Popular) 
cuando se dispone de: 1 casa o lugar para alfabetizar y 1 
pizarra (preferiblemente hecha por la comunidad), 1 persona 
(maestro/a popular) enamorado por alfabetizar que tenga 
como mínimo 4º nivel de primaria y algunas personas 
(mínimo ideal: cinco) enamoradas para alfabetizarse. Se 
decide la hora de comienzo y los días de la semana que se 
reunirá el Colectivo. 

10) Se celebra una gran fiesta “de arranque de la 
alfabetización” donde se entregan la pizarra, la tiza, el lápiz, 
la libreta y la cartilla.16 

11) Se lleva a cabo la capacitación de los maestros populares 
con los contenidos siguientes: fases del método, 
conocimiento de la cartilla y técnicas para enamorar. La 
duración puede variar entre 1 o dos meses: lo deciden los 
maestros populares... Paralelamente se crean las  
Comisiones de la alfabetización de cada comunidad 
integradas por el/la coordinador/a y responsable de la 
alfabetización, un/a “metodólogo”, un/a “estadígrafo” y 
uno/a para “apoyo logístico”, un/a maestro popular y un/a 
analfabeto/a. La misión principal es hacer el seguimiento de 
la alfabetización. 

12) Se lleva a cabo la alfabetización y el seguimiento del 
proceso. Hay que pensar mucho en los estímulos necesarios 
para mantener el enamoramiento de los participantes de los 

                                                 
16 Aquí culmina la fase previa en el INICIO de la alfabetización, que puede durar entre 3 y 6 meses: “lo decide Palacagüina”, nos 
comentaba el Maestro para significar el sentido del proceso y la necesidad de partir del enamoramiento generalizado de la 
comunidad... 
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Colectivos.17 La alfabetización puede durar entre 5-6 a 12 
meses. Esto lo deciden las personas analfabetas que 
participan en los Colectivos.18 

13) Finalmente, se prepara la gran fiesta de declaración de 
Palacagüina Territorio Libre de Analfabetismo.19 
Estrictamente hablando, aquí se cierra el  proceso de la 
alfabetización. 

 
Naturalmente, un pueblo que ha sido protagonista de este proceso 
difícilmente se detendrá aquí... Inmediatamente es necesario 
continuar trabajando en la postalfabetización que, además de 
consolidar el aprendizaje de la lecto-escritura, continuará el 
enamoramiento que culminará con la creación de la Escuela 
Campesina: el espacio de divulgación de las nuevas técnicas 
agrícolas, de las medidas de salud preventiva y de mantenimiento y 
mejora del medio ambiente, de elaboración y seguimiento de los 
microproyectos y planes de mejora de la comunidad, de la 
comercialización de los excedentes, del asociacionismo económico, de 
la capacitación en gestión de los recursos y desarrollo económico y 
financiero de la captación de créditos, etc. 
 
Hay que destacar el carácter participativo de la postalfabetización a 
partir, por ejemplo, de la elaboración de textos, su corrección y la 
edición colectiva para devolverlos nuevamente a los neolectores. 
Comenzando por una carta de agradecimiento o de amor, 
continuando por relatos cortos, descripciones, anécdotas, canciones, 
chistes, recetas de cocina, uso de plantas medicinales, consejos o 
conocimientos prácticos sobre la vida cotidiana y el trabajo, historias 
de vida... hasta llegar a escribir o rescribir la historia de la comunidad 
o los proyectos de la comunidad del futuro soñada desde la esperanza 
de un pueblo movilizado en pro de su desarrollo humano.  
 
 
Una invitación a la reflexión 
 
Finalizo estas notas con tres cuestiones surgidas de la lección del 
Maestro que motivaron una invitación a la reflexión posterior de los 
participantes… 
 

1) Dada la extraordinaria diferencia en  todos los niveles entre 
Catalunya y Nicaragua, o entre Salt y Palacagüina por ejemplo, 

                                                 
17 No es necesario decir que nunca pueden ser estímulos económicos... 
18 En el caso de Palacagüina, por ejemplo, un handicap importante será el abandono de los Colectivos de muchas personas que 
participan en la campaña de recogida de café en otros municipios o departamentos. 
19 Prevista para el 23 de agosto del 2004, en el marco de la celebración del XXIV Aniversario de la gran Cruzada Nacional de 
Alfabetización y XXV Aniversario de la Revolución Popular Sandinista. Bajo el lema Cristo ya nació en Palacagüina, el 22 saldrá 
una Caravana del Amor de Managua, integrada por unas 1.000 persones en 35 camiones y autobuses representantes del 
departamento de Río San Juan y los nueve municipios Territorios Libres de Analfabetismo de Nicaragua, que durante todo el día 
anunciarán y sensibilizarán en la celebración que vivirá el pueblo de Palacagüina… 
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¿tiene sentido en nuestra casa el discurso en relación con la 
Pedagogía del Amor? En un país como el nuestro, donde la 
población ocupada en la agricultura no llega al 2% del total de 
la población ocupada, ¿tiene sentido hacer de la producción el 
primer eje desafiante del proceso de alfabetización? ¿Tienen 
sentido para nosotros, nos pueden enseñar alguna cosa, las 
experiencias, los modelos y la literatura pedagógica originados 
en los países pobres o empobrecidos, dependientes? ¿Si, hasta 
ahora, hemos estado siempre aprendiendo de los ricos para 
saber o intentar ser ricos podemos aprender alguna cosa de los 
pobres? ¿Cómo? ¿Es posible la llamada transferencia de 
conocimientos y de sabiduría del mundo pobre al mundo rico?... 

2) Oficialmente, Catalunya es un país sin analfabetismo absoluto: 
el índice de personas analfabetas absolutas es muy inferior al 
5% del total de la población. ¿Cómo erradicar el analfabetismo 
funcional? ¿Y los otros analfabetismos? 

3) ¿Cómo enamorar a los jóvenes de aquí para que lo den todo sin 
esperar nada a cambio participando de la alfabetización del 
pueblo, de la gente trabajadora?  

 
MANIFIESTO A FAVOR DE LA ERRADICACIÓN DE LOS ANALFABETISMOS 

Hoy, como cada ocho de septiembre, la UNESCO nos invita a celebrar el Día 
Internacional de la Alfabetización. Pero, ciertamente, no tenemos motivos para 
celebrar casi nada sino para denunciar el hecho que todavía cerca de mil millones 
de persones en el mundo, una mayoría mujeres, son analfabetas absolutas, no han 
tenido acceso a la puerta del conocimiento universal que representa la lectura y la 
escritura. Sobran recursos para erradicar el analfabetismo y asegurar la 
escolarización fundamental a todos pero falta voluntad política de quien tiene la 
llave de los recursos económicos y técnicos para hacerlo posible. El progreso de la 
Historia, el desarrollo de la ciencia y la tecnología, ha incorporado nuevos 
lenguajes, nuevas herramientas y nuevos conocimientos al bagaje cultural de la 
especie humana y, al mismo tiempo, ha aumentado la necesidad, la urgencia y el 
valor de la alfabetización. Pero también ha aumentado, año tras año, la 
desigualdad entre les personas y los pueblos y, por tanto, el analfabetismo en sus 
diversas formas: absoluto, de retorno, funcional, digital, ético, económico, 
político... Aquí no es ninguna excepción: la acogida de las nuevas migraciones y el 
llamado pensamiento único, la manufactura del idiota colectivo y el 
deterioramiento de las relaciones cooperativas y solidarias... para poner algunos 
ejemplos, nos muestran una sociedad francamente analfabeta, impregnada de 
muestras bien visibles de los analfabetismos antiguos y nuevos y de una falta de 
interés por alfabetizarse y alfabetizar.  
A pesar de todo hay que continuar haciendo una opción para la esperanza. Pues, 
aquí y en todo el mundo personas y organismos todavía mantienen viva la llama 
de la alfabetización, todavía luchan con convicción y tozudez por la erradicación del 
analfabetismo. Y estos esfuerzos alimentan nuestra esperanza de vivir algún día 
otro mundo posible libre de analfabetismos.     
 
Es por eso por lo que los firmantes de este manifiesto, al tiempo que apoyamos y 
apoyaremos todos los esfuerzos que se hacen aquí en favor de la alfabetización y 
la mejora del nivel de instrucción de la población, queremos hacer un llamamiento 
en apoyo de una experiencia concreta: la campaña de alfabetización que, a pesar 
de las dificultades económicas y de toda clase, se está llevando a cabo en  
Palacagüina, municipio nicaragüense hermanado con el pueblo de Arbúcies. Para 
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canalizar eficazmente este apoyo, hemos decidido crear la Plataforma “2004: 
Palacagüina Territorio Libre de Analfabetismo” que permita la colaboración 
de organismos y personas interesadas en este esfuerzo colectivo solidario.  
 
 
Información y recogida de adhesiones en la Plataforma “2004: 
Palacagüina Territorio Libre de Analfabetismo”: CeDRe de la 
Coordinadora d’ONG solidarias de las comarcas de Girona y Alt 
Maresme. C. Sta. Eugènia de Ter 17 (C.C. L’Estació), 17005 Girona. 

 solidaries@solidaries.org Teléfono 972-21 99 16. C/e: 
 
 
 
Anexo: una colección de frases del Maestro… 
 
�por ejemplaridad, por dignidad, por mística, no podemos corrernos 
(abandonar, irse,…) 
�hay que impulsar la alfabetización siempre y hay que mantener la 
lucha para que más brigadas vayan a Nicaragua, a Guatemala, a 
Brasil... porque la solidaridad de ustedes viene mucho de las brigadas 
internacionalistas que llegaron después de la gran Cruzada Nacional 
de Alfabetización... 
�dicen que somos agitadores, guerrilleros de la alfabetización... 
otros dicen que estamos locos... y nosotros, caminantes, nos 
miramos bien orgullosos al escucharlo...  
�la pedagogía tiene sueños 
�no podemos vivir sin esperanza: tarde o temprano va a triunfar 
Nicaragua, va a triunfar Guatemala, va triunfar América, van a 
triunfar los pueblos del mundo 
�solamente se suma cuando uno es ejemplo, cuando trabajamos y 
nos entregamos sin pedir nada a cambio 
�desde que estaban en el vientre de la mamá ya son cortadores de 
café, nacieron siendo cortadores de café y ahora no pueden cortar 
café, el imperialismo dice que no vale la pena su esfuerzo cortando 
café 
�nacimos para luchar, para transformar, y si dejamos de luchar 
estamos muertos, sin vida 
�la lucha es el pan, la leche, el agua, las vitaminas, el amor, la 
ternura, lo que nos da la fuerza, lo que nos da la vida 
�y también enséñenles a leer... a leer su entorno político, a 
identificar bien quien ama al pueblo y quien hace sufrir al pueblo, a 
mejorar su entorno ecológico, su entorno de salud, de producción, de 
educación, de derechos, de memoria... 
�la orden de un humilde sandinista: metámonos de lleno en la 
alfabetización para dar esperanza al pueblo y para preparar la 
revolución 
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�los hermanamientos tienen que verse desde un punto de vista del 
amor, más que económico, tienen que verse como un hermanamiento 
de corazones 
�a veces es preciso que ustedes apoyen los proyectos asistenciales, 
que apoyen al pueblo en medicinas por ejemplo... pero cuando lo 
hagan deben también apoyar su organización para que luche y se 
levante por las medicinas 
�no se preocupen si son pocos... la gente que trabaja es la gente: ¡y 
eso son murallas! 
�la cantidad no es esencial... lo importante es que no nos movamos 
de allí y tengamos esperanza en que el pueblo, ahora callado, un día 
volverá a hablar 
�en Nicaragua y en el mundo necesitamos la alfabetización política, 
también para alfabetizarnos nosotros 
�no hay crisis en la campaña de alfabetización... el amor no viene 
súbito... la alfabetización es un proceso de amor y no se enamora a 
una comunidad de la noche a la mañana... 
�luchar por la educación es luchar por la justicia 
�la educación, la alfabetización, es revolución y la revolución es 
alfabetización, es educación 
�hay prioridades y trabajos que es bueno mantener: las brigadas, 
mucha atención aquí y allá, el fortalecimiento de los 
hermanamientos, la salud y la educación popular y la producción, 
mediante escuelas campesinas de los recién alfabetizados para 
producir más en cantidad y calidad. 
�tenemos que vivir con humildad, pegados al pueblo... tenemos que 
morir humildes, pegados al pueblo... 
�a pesar de los problemas hay que seguir con la campaña, con la 
alfabetización, con la lucha por la educación del pueblo... la 
pedagogía popular tiene que ser un muro levantado contra la 
pedagogía capitalista del Banco Mundial que considera que una gran 
parte de las gentes no son rentables para la educación, no deben 
gastar un peso en educación... 
 
 
La alfabetización es como un palo (árbol) de mango 
En un palo de mango no se maduran todos los mangos de una sola vez. Empieza a 
madurarse uno y de repente se cae; pero a los pocos días se maduran cuatro y 
caen también; de allí se maduran veinte, cien, doscientos, trescientos, mil y caen. 
Llega el momento en que en el palo de mango no quedan más que las hojas y 
todos los mangos quedan en el piso. Así es la alfabetización. Habrá un tiempo en 
que todos los pueblos del mundo estarán alfabetizados… 
Significará que el palo de mango que es el mundo habrá botado (tirar, deshacerse 
de algo) todos los mangos. Los mangos no sólo caen de maduros, el viento ayuda 
a botarlos… 
 

Salt-Girona 
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La Internacional 
 
 

"Hacer la revolución es la manera más económica 
de ser feliz"  
Entrevista a Celia Hart Santamaría 
 
Mercedes Petit y Guillermo Pacagnini* 
 

Esta entrevista fue publicada en la 
revista Alternativa Socialista, del MST de 

Argentina. Refleja la interesante 
evolución política de una conocida 

militante cubana y, al mismo tiempo, es 
una clara denuncia de lo que el 

estalinismo logró durante años: ocultar, 
muchas veces a través de la violencia y 

el asesinato, la existencia de otras 
tendencias políticas revolucionarias, 
como el trotsquismo. Su testimonio 

sirve para demostrar como el 
estalinismo murió, mientras que el 

marxismo revolucionario está vivo y 
sigue siendo una herramienta para 

cambiar el mundo. Hemos mantenido el 
lenguaje utilizado por los 

entrevistadores. 
 
Celia tiene 41 años y es hija de dos dirigentes históricos de la 
revolución cubana, Armando Hart y Haydée Santamaría. Celia es 
física, escritora y miembro del Partido Comunista de Cuba, impulsora 
actualmente del comité de solidaridad con Palestina. Se define como 
"trotskista por cuenta propia". Acaba de culminar una visita a Buenos 
Aires. La entrevistamos para que nos contara como llegó a Trotsky 
desde la ciencia, buscando una explicación a la caricatura de 
socialismo impuesta por el stalinismo. Más allá de las lógicas 
diferencias políticas que tenemos con Celia, es apasionante conocer 
las opiniones de esta cubana internacionalista y enemiga mortal del 
"socialismo en un solo país”. 
 
¿Cómo conociste la obra de Trotsky, que tenemos entendido 
que se estudia y difunde muy poco en Cuba? 
En 1982 fui a terminar la carrera de Física a la República Democrática 
Alemana. Yo tenía una formación muy fuerte desde niña con Martí y 
el Che. Y los compañeros me decían que ir a la RDA sería como viajar 
en la máquina del tiempo, vería el futuro de mi revolución. Encontré 
un país muy desarrollado, con su economía planificada, con gente con 
alto nivel de vida, pero que era un país mustio, sin juventud, 
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paralizado ideológicamente, no les interesaba las cosas del Che, lo 
que ocurría en Nicaragua... era un sistema triste... Y esa quietud me 
empezó a mortificar y creó una crisis en 1985 donde yo no entendía 
que ese fuera el sistema.  
 
Fue un cambio grande para vos... 
Cuando volví a Cuba estaba en que me iba a ir del país o iba a 
promover una reforma. No conocía a Trotsky. Me habían enseñado 
que era un desertor de la revolución rusa, un traidor. Yo me 
enganchaba con Martí y con el Che en el aspecto internacionalista. Mi 
papá me dio, sin decirme nada, los libros de Isaac Deustcher. Leí "El 
profeta desarmado", "Stalin" y "La revolución inconclusa". Fue un 
renacimiento, una felicidad, los entendí inmediatamente y me di 
cuenta que había habido una gran traición y que yo fui víctima 
también de esa traición. Se convirtió en mi profeta porque me salvó 
para la causa del proletariado. De allí en adelante fue una cosa muy 
lógica. Los libros de Trotsky que tuve oportunidad de conseguir los leí 
con gran facilidad. Me parecía una cosa que yo sabía, que intuía. 
Llegué a Trotsky a partir del pensamiento de Martí y el Che. Yo 
pensaba que la única trotskista en el mundo era yo... En noviembre 
de 2003 escribí mi primer artículo sobre Trotsky. Empecé a recibir 
cartas de todo el mundo, de Cuba ninguna. Allí no me publican. Soy 
algo así como trotskista por cuenta propia. Ahora me hicieron optar 
entre la Física y la política. Por eso me fui de la universidad. Milito en 
el comité nacional cubano de solidaridad con Palestina, que se está 
desarrollando. 
 
¿Cómo ves el panorama actual de América Latina? 
Muy estimulante. Un reverdecimiento de todas las fuerzas que han 
estado apañadas por toda la década de globalización, caída del Muro, 
fin de la historia. Se vive un momento diferente. Es muy importante 
lo que ocurre en Venezuela, el papel de Chávez, no se le extiende un 
cheque en blanco a nadie, pero sí creo que aunque no es un gobierno 
socialista clásico, creo que hay intención de reformas radicales y, lo 
más importante, el movimiento de masas, los trabajadores, se ha 
fortalecido y ha crecido en meses tomando una cultura política 
impresionante, son los que podrán conducir a Chávez a tomar las 
mejores medidas. Por eso no tanto confiar en Chávez, sino en esas 
masas. el espíritu de los bolivarianos trasciende incluso lo que pueda 
decir el gobierno, que como todo gobierno tiene sus márgenes de 
conservador. Lo que se ha generado después del referéndum que 
convirtió una campaña en una lucha de clases, el NO fue de los 
obreros, de los humildes... 
 
¿Y la situación en Cuba hoy? 
Somos una referencia más allá de las diferencias que se tengan con 
el gobierno, es una revolución que logró sobrevivir al derrumbe del 
campo socialista. Fidel dijo “socialismo o muerte”. Yo tengo una 
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guerra total con el concepto de "socialismo en un solo país", en Cuba 
no existe el socialismo, lo que hay es revolución socialista. Esta se 
tiene que dar en muchos países para ir a un sistema socialista, pero 
no simultáneamente. Muchos se confunden. En Cuba existen los 
problemas del socialismo en un solo país, que no se puede hacer. Hay 
una revolución socialista que se está defendiendo en un medio hostil. 
Fidel no incorpora la revolución permanente a su discurso, no se por 
qué, pero no me importa porque él lidera la revolución. Por supuesto 
hay sectores que han burocratizado muchas cosas del país. Y está el 
problema de la posibilidad de una restauración capitalista dada la 
dolarización. El burocratismo y la restauración tienden a hacer 
alianza, en la ex URSS fue así. 
 
Desde el punto de vista trotskista de la revolución 
permanente, ¿cómo ubicás el proceso revolucionario cubano? 
La Revolución Permanente como yo la entendí es en dos sentidos. 
Hacia adentro de las fronteras, no para de cambiar. A mí me decían 
“ya triunfamos, tranquilícense”. No, no hay tranquilidad, es a 
contracorriente, la revolución permanente es estar contra esa 
tendencia al status quo que hay. Y hacia fuera de las fronteras, eso 
que antes se decía de exportar la revolución, que ahora no se puede 
decir. Lo que hizo el Che, defender la revolución permanente, ya 
triunfamos aquí pero no es suficiente, hay que hacer muchos 
Vietnam. El Che es el paradigma de la revolución permanente. Fue el 
alumno más aventajado de Trotsky por intuición, aún criticándolo. y 
murió con un libro de él en la mochila. Es lo contrario a lo que ahora 
nos dicen de "no injerencia en los asuntos internos de los países". 
Tomar el poder es un trámite hacia el socialismo, no es su triunfo, 
hay que seguir haciendo la revolución estando en el poder, 
revolucionando constantemente. 
 
Después de la caída del Muro y la URSS, muchos hablaron de 
"muerte del socialismo" ¿vos cómo lo ves? 
La caída del Muro ojalá se hubiera dado antes. Porque el Muro, la 
URSS, el stalinismo, nos retrasaron mucho el camino, no sólo en el 
tiempo, también en la conciencia. Muchos se volvieron reformistas, 
otros burócratas. A los obreros les extirparon su conciencia de clase. 
Fue un engaño colosal. Pero la caída del Muro permitió salir de la 
amnesia. Se liberaron las condiciones objetivas de la revolución. Se 
coloca la vigencia de Trotsky, que empieza a ser muy necesario. Se 
demostró la claridad de Trotsky: la revolución permanente, el 
internacionalismo y también la lucha contra la burocracia. Ahí está el 
problema de Cuba que tenemos que resolver, el de la burocracia, si 
no nos va a comer el problema de la dolarización. La revolución 
atorada es un problema. La revolución vivirá mientras se reproduzca.  
 
¿Qué opinás sobre los que dicen que no van más la toma del 
poder, el partido revolucionario y la lucha del proletariado? 
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Es una tontería. Sin lucha de clases no hay toma del poder. El poder 
nadie lo regala. Pero a los que decían que era el fin de la historia, hoy 
el desastre que es el mundo demuestra la incapacidad del 
capitalismo. No es que un mundo mejor es posible, es que si no 
cambiamos al mundo, el que hay hoy, el peor, no va a quedar, va al 
fin de la civilización. La única alternativa es el sistema socialista que 
aún no ha triunfado. Y los que dicen que el error no fue Stalin sino el 
propio Lenin se equivocan. 
 
Para ello es fundamental construir el partido revolucionario...  
Es imposible que los movimientos sociales puedan sustituir el rol de 
las vanguardias políticas. Los partidos son fundamentales para que 
los movimientos sociales tengan una dirección, un rumbo. Es la gran 
tarea de la izquierda. Que no se resuelve sólo con este o aquél 
partido. Es necesaria la unidad de la izquierda comunista, es decir 
trotskista, para organizar. 
 
¿Y la necesidad de construir una internacional? 
Ah... para mí eso es el sueño. Para lograr lo de “proletarios de todos 
los países uníos”. Una Internacional. Hay que restablecer esa 
maravilla del marxismo. Empezando por unir alrededor de temas 
específicos, para movilizar, para juntar a América Latina, para ayudar 
a romper las fronteras. No sé cómo se puede hacer.  
 
¿Qué le dirías a los luchadores que buscan una alternativa 
para superar la miseria capitalista? 
La revolución socialista es la única alternativa. Esto no quiere decir 
que no luchemos contra las injusticias concretas por las que tenemos 
que ser los primeros en dar la vida. Pero les digo a los jóvenes que la 
revolución no es solamente el fin más hermoso. Hacer la revolución 
es la manera más económica de ser feliz.  
 

* Mercedes Petit y Guillermo Pacagnini 
son miembros del MST (Movimiento 

Socialista de Trabajadores) una de las 
organizaciones trotsquistas más 

importantes de Argentina. 
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Reivindicación de León Trotsky 
 
Apuntes al margen del crimen 
 
Celia Hart * 

 
 
Todavía hay gente que considera que la 
derrota del estalinismo es una desgracia 
para la revolución. Desde su experiencia 
en la revolución cubana, la autora de 
estas líneas, nos recuerda el cáncer que 
significó el estalinismo, que el Muro 
debía haber caído antes para poder 
encontrar el camino de la lucha de 
clases. Recordando la fecha del 
asesinato de León Trotsky por un esbirro 
de Stalin, la autora defiende la 
recuperación del pensamiento de 
Trotsky como un enlace necesario para 
preparar futuras revoluciones. 

 
El 20 de agosto se cumplió un año más del atroz asesinato de León 
Trotsky. No me entero aun si alguien se ocupó de poner una flor 
delante de la bandera de la hoz y el martillo que custodia sus restos. 
No importa, será que no estamos preparados para enterrarlo. Será 
que todavía todos los revolucionarios no acabamos de saber a quién 
asesinó Ramón Mercader en Coyoacán. 
 
A los muchos que me repiten: “quieres revivir a Trotsky”, les repito 
hasta la saciedad y cada vez con más vehemencia: lo tendrán que 
volver a asesinar, y esta vez búsquense mejores y más sofisticados 
instrumentos. Y es así. En este 20 de Agosto, a 64 años de su muerte 
está el viejo León más vivo que nunca. Y no es porque más personas 
lo recuerden, sino porque más personas necesitan recordarlo. La vida 
es un capricho de la necesidad y el viento anda soplando a la 
izquierda. 
 
Pocos días atrás comenzó a despertar América. Fuimos la Bella 
Durmiente y ya nos sobran los besos para levantar la mirada. ¡Qué 
no duerma más esta doncella mestiza! Se pulsa Caracas como capital 
de la izquierda mundial y de seguro toda bandera, todo color, toda 
imagen que recuerde los pasados tiempos son en este instante la 
misma bandera. Están el julio de Francia, el noviembre ruso, el enero 
cubano. Estará la España internacionalista e inédita de los años 30, 
los claveles de Portugal, Allende... todavía en la Moneda y muchas 
más. Unos perdidos, otros en pie, pero por una vez juntos. Juntos los 
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que podemos estar juntos. El tiempo para la reforma y la coexistencia 
con la burguesía llegan a su fin. 
 
Muy pocas veces en tanto batallar se han solapado de una buena vez 
la lucha por independencia económica, la lucha contra la corrupción, 
y la lucha por la justicia social. Y esto no es casualidad. Después de 
tanto confundirnos con falsos guiñitos de globalización, 
neoliberalismos y extintos fósiles socialistas emerge la verdad como 
un arco iris después de la copiosa lluvia. Tengo la certeza que la caída 
del muro de Berlín ha sido una fortuna. Fue una pena que no haya 
sido antes. El maravilloso Eduardo Galeano lo dijo alguna vez más o 
menos así: “No es nuestro muerto ¿a qué llorarle?” Nos ha dejado 
libre el camino para la acción revolucionaria, sin interferencia de 
Moscú como amo de la izquierda mundial. El compromiso es ahora 
sólo con nuestros pueblos y nuestras conciencias. 
 
Un sabio alemán dijo un 17 de marzo de 1883 al despedir el duelo de 
su mejor compañero: ”El hecho tan sencillo, pero oculto hasta 
entonces en la maleza ideológica de que el hombre necesita, en 
primer lugar comer, beber, tener un techo y vestirse, antes de poder 
hacer política, arte, religión etc. que por tanto la producción de los 
medios de vida inmediatos, materiales, y por consiguiente, la 
correspondiente fase económica de desarrollo de un pueblo o de una 
época es la base a partir de la cual se han desarrollado las 
instituciones políticas, las concepciones jurídicas, las ideas artísticas 
(...) y con arreglo a la cual deben, por tanto, explicarse y no al revés 
como hasta entonces se había venido haciendo.” (Del discurso de 
Engels ante la tumba de Marx) 
 
Eso se nos ha olvidado y hemos pretendido hacerlo al revés. Esta es 
una verdad tan esencial como la ley de la imposibilidad de un móvil 
perpetuo. Marx hizo un descubrimiento... no inventó nada. Sólo es 
posible luchar a fondo por cualquier reivindicación política, territorial, 
racial, incluso moral si se enfrenta, en última instancia, a través de la 
lucha de clases. Y subrayo en última instancia. 
 
Hay asuntos para los cuales no hay términos medios. Ya se ha 
probado de todo. Y hemos desperdiciado mucho tiempo y dinero 
esperando que la Tierra decida girar en el otro sentido. ¡Ya ven a 
dónde hemos llegado!: La legendaria Atenas se llena de luces y 
soldados. ¡Quién le diría a nuestros antepasados griegos que ni 
siquiera cada cuatro años dejamos de empuñar las armas! Con 
pretextos más pueriles cada vez, y con destrozos más feroces acaban 
con el Medio Oriente, tan legendario como la ciudad helénica. 
Compiten en estas Olimpiadas más soldados que atletas. Dopajes, 
mercantilismos, banderas trocadas y muchos aviones y armas para 
cuidar que alguien pueda disponer de un gol limpiamente o que una 
marca sea real. Ah ¡Estos conservadores que al decir del profeta Carl 
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Sagan, “no se sabe a ciencia cierta que es lo que estarán 
conservando!” 
 
Pero sigamos la ruta de Carlos Marx.... Tan sólo para variar... Es una 
ruta implacable. La sociedad burguesa es corrupta de per se. Por más 
honrado que seamos o queramos ser, llegaremos a ser ladrones, si 
no logramos mirar más allá de nosotros mismos. Robamos algo que 
se llama plusvalía. Y ese robo más el otro y el otro da al traste con 
este monstruo que es el imperialismo. No hay forma de escaparse. La 
herencia que le dejamos a nuestros hijos está preñada de mentiras, 
sudor y sangre aportada silenciosamente por buena parte de la 
humanidad, de esa que está del lado contrario de la barra, y se llama 
proletariado, el cual no tiene nada que perder y sí un mundo que 
ganar, como grita El Manifiesto Comunista. Es la clase social que 
tiene en sus manos y su corazón la fuerza única para construir la 
nueva sociedad. Que sólo es de él el Reino de este Mundo Y son 
siempre los mismos. Amén de cualquier definición el proletariado 
seguirá siendo en principio, aquella clase social que con su trabajo 
hace crecer las alcancías de los mismos explotadores de todos los 
tiempos. Este descubrimiento cambió la ruta del mundo. Este 
descubrimiento nos colocó por vez primera con un arma concreta, y 
ha convertido en una sola nuestra batalla. 
 
Es igualmente explotado un obrero en Londres que uno en Irlanda del 
Norte. Son más explotados los obreros católicos de Irlanda del Norte, 
sin dudas, pero serán siempre los trabajadores de Londres quienes 
más puedan llegar a trabajar por los de la Irlanda del Norte, por más 
que nos cueste entenderlo. A los trabajadores de Israel tendremos 
que comprometerlos con el sufrimiento del pueblo palestino, serían 
sus mejores aliados. Así mismo son explotados en Pakistán, donde 
parece ser que los hombres han aprendido a ser tan frágiles como 
una rosa y tan agudos como sus espinas. En Euskadi, por ejemplo, y 
en Cataluña siguen con la misma maña de robar al proletariado Los 
trabajadores de Madrid pudiesen ser los abanderados de esta lucha. 
No es tan complicado. 
 
¿Y China? Me explicó una camarada que en China también nos hemos 
olvidado de Carlos Marx. ¿China es socialista porque lo dice el 
partido? ¿Qué partido? ¿En nombre de quién habla ese partido? 
¿Existe la revolución socialista en China? Esa camarada me ha dejado 
pensando. No sé esas respuestas. Pero de seguro estarán los 
trabajadores en China. Y esos trabajadores están enlazados con todo 
el mundo.  
 
Cuento con los trabajadores del hermoso pueblo norteamericano para 
salvar mi revolución; para liquidar el bloqueo, para liquidar las 
mentiras sobre nosotros. Ese pueblo que logró convocarse durante un 
fin de semana con Fahrenheit 9/11 será uno de los protagonistas en 
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la preservación de la revolución cubana. Y Estados Unidos que cuente 
con la revolución cubana, para retomar aquel país venturoso e 
internacionalista que tratan de liquidar. Y así en todas partes. Apenas 
unos ejemplos. 
 
Y si así no fuese no habría manera de unir al proletariado y la frase 
final del manifiesto la deberíamos exterminar. No se me escapa que 
las particularidades de cada lugar perfilan la lucha en diferentes 
formas, que en las regiones más pobres del planeta el enemigo se 
ensaña más, que en nuestro actuar concreto debemos tener en 
cuenta estas diferencias. Pero es eso: Tenerlas en cuenta y no 
convertirlas en barreras.  
 
Menos aun se me escapa que hay injusticias concretas contra las 
cuales debemos ser los primeros en dar la vida. El Che le dijo a sus 
hijos antes de emprender el sueño de la revolución latinoamericana: 
“Sobre todo sean capaces de sentir en lo más hondo cualquier 
injusticia cometida contra cualquiera en cualquier parte del mundo. 
Es la cualidad más linda de un revolucionario.” Sí. Creer en la lucha 
por la revolución mundial no excluye, todo el contrario, soporta la 
lucha contra todas las injusticias locales y particulares. Los 
comunistas debemos aprender a estar fuera de las trincheras 
académicas y leer más en el libro de la historia y de los 
acontecimientos. Y lanzarnos de bruces como parte primordial del 
pueblo. Se volverían nuestros programas, y libros burbujas de aire si 
no lo entendemos así.  
 
Veamos un caso que ejemplifica esto: Julio Antonio Mella fue sin duda 
alguna el revolucionario y agitador político más importante del Caribe 
durante la década del 20. Fundó la Federación Estudiantil 
Universitaria; fundó la Liga Anticlerical, La Liga Antiimperialista, La 
Universidad Popular José Martí. Pero fue además, y precisamente por 
eso, fundador del primer Partido Comunista de Cuba; para hacerlo no 
tuvo que desechar una sola idea de José Martí, sino llevarla hasta sus 
últimas consecuencias En ese primer Partido Comunista, Martí fue sin 
duda el miembro de honor. Según dijo Fidel, Mella “fue el cubano que 
más hizo en menos tiempo”.  
 
Mella fue el más auténtico revolucionario porque comprendió mental 
y sentimentalmente las ideas del socialismo. Logró a su vez ser el 
más convincente comunista del Caribe por lograr ser el revolucionario 
más consecuente y el luchador social más comprometido. El dictador 
Machado no conoció enemigo más peligroso. Las tendencias 
estalinistas del PCC tampoco. De hecho Machado ordenó su muerte 
en México. Mella no tuvo que dejar de ser el mejor cubano para ser el 
mejor comunista ¡Todo lo contrario! Fue el mejor comunista por ser el 
mejor patriota cubano. Hay una diferencia esencial entre patriota y 
chovinista. El patriota enmarca a su país en el contexto de conflictos 
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internacionales, el chovinista es un “aldeano vanidoso” que piensa 
que el mundo termina en sus fronteras.  
 
Julio Antonio Mella, emblema de la juventud comunista de Cuba, fue 
el primer alumno de José Martí. De Mella tendremos todavía más que 
hablar. Pronunció las siguientes palabras defendiendo precisamente el 
pensamiento de José Martí: “Los revolucionarios de la América que 
aspiran a derrocar las tiranías de sus respectivos países, no pueden 
desconocer esta verdad; los que aparenten desconocerla es porque 
su ignorancia, o su mala fe, les impide ver la clara realidad. No se 
puede vivir con los principios de 1789; a pesar de la mente 
retardataria de algunos, la humanidad ha progresado y al hacer las 
revoluciones en este siglo hay que contar con un nuevo factor: las 
ideas socialistas en general, que con un matiz u otro, se arraigan en 
todos los rincones del globo.” 
 
Este globo está a punto de suicidarse en medio de tanto desconcierto. 
Repleto de tantos autos, tantas bolsas de plástico, guerras, 
terrorismo y sobre todo tanta estupidez. ¿Qué es peor: la guerra o los 
terroristas? ¿El eje del mal o el eje del bien? ¿Es que al menos 
tenemos un eje? El viejo alemán lo explicó muy sencillo, pero hemos 
perdido el hábito de razonamiento, envueltos en tanta televisión 
barata llena más de cables que de ideas; tanto papel de baño y sobre 
todo tanta hambre, corrupción y desesperanza. Sin conocer a Carlos 
Marx es posible llegar a sus mismas conclusiones. “Un pedazo de pan 
y un vaso de agua no engañan nunca”, dijo José Martí antes de 
conocer a Marx. Y a nosotros ¿quién nos está engañando? El 
imperialismo en primer lugar. El estalinismo en segundo término, ése 
que recurrió al asesinato un 20 de agosto, que se refleja incluso 
dentro de las organizaciones comunistas y sutilmente, sin darnos 
cuenta, nos atomiza. 
 
La derecha se ha quedado sin palabras en esta batalla. En sus manos 
la humanidad ha estado a punto de desaparecer. ¿Y la izquierda? 
¿Quién es la izquierda? ¿Cuál es su opción? ¿Quién mató a Trotsky? 
¿Lo mató el enemigo? ¿Dónde colocamos a Stalin: a la derecha o a la 
izquierda? El 20 de agosto nos da algunas pistas. Acudamos a la 
escena del crimen y observemos el engaño en que vivimos por más 
de siete décadas. ¿Por qué nunca se habló en los llamados países 
socialistas del 20 de Agosto? Porque el estalinismo como forma de 
hacer se apodera de todo. Es un status quo, no ha desaparecido. Es 
un virus que nos persigue sutilmente. 
 
Engels dijo en el discurso frente a la tumba de Carlos Marx que Marx 
“fue el hombre más odiado y calumniado de su tiempo”. Pues bien: 
León Trostky lo ha sido todavía más. Pues fue calumniado por el 
imperialismo y por millones y millones de comunistas que se dejaron 
arrastrar sin querer por los cantos del estalinismo. Por eso la víctima 
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del estalinismo no fue solamente el morador de la casa de México. 
Hubo otro intento de asesinato en Coyoacán: Con Trotsky intentaron 
asesinar la idea de la Revolución. En gran medida se consiguió 
confundirnos. Pero por suerte esas ideas no se pueden matar. El 
asesinato de León Trostky constituyó el intento de asesinar la palabra 
dentro de la revolución socialista. Y la palabra es el arma más 
poderosa con que contamos.  
 
Sigo diciendo que la verdad en historia es tan elemental como en la 
naturaleza. Aunque no conozca usted los “principia” de Newton no 
tire su copa de vino, pues la fuerza de la gravedad se haría cargo de 
ella; de igual manera, aunque no conozca usted los crímenes políticos 
de Stalin, no trate de establecer el socialismo en un solo país, pues 
como la copa de vino derramará la esperanza de generaciones 
enteras. El Che no creyó en Stalin, aunque lo haya dicho alguna vez. 
Se lanzó a la conquista de la felicidad de mi continente por razones 
que tienen que ver más con este 20 de Agosto que con cualquier otra 
cosa, lo supiera el Che o no. 
 
El estalinismo, más que el propio Stalin, que ya es decir suficiente, 
nos ha confundido a todos. Mataron a Trotsky y prácticamente la 
historia lo pasó inadvertido. Tuvo que derrumbarse la URSS y el 
socialismo europeo para hacernos levantar la vista y darnos cuenta 
que la copa de vino se había caído y había manchado la alfombra y ya 
es bien difícil quitar la mancha. Una de esas manchas cayó en México 
hace 64 años, sobre la cabeza del mejor de los leninistas. El 
estalinismo nos hizo creer que era en nombre de la revolución. Pero 
la única revolución que es posible es precisamente la que se trató de 
asesinar. Aunque parezca fantasmagórico, el que confiscó las ideas 
del marxismo cayó en su propia trampa. No le fue suficiente asesinar 
tanta gente, tanta palabra, tanto buen propósito. Yace inerte sin 
URSS y sin el socialismo. Al menos en México la bandera roja protege 
nuestros esfuerzos. Como el dragón de las mil cabezas, la Revolución 
Permanente renace cada vez que queremos tronchar una de ellas.  
 
“Al fin solos”, después de siete décadas perdidas para pensar en lo 
que significa este 20 de agosto. ¡No! Y ni una palabra sobre lo bueno 
que fue el estalinismo en relación a la segunda guerra mundial. Stalin 
nos entregó al fascismo en bandeja de plata. ¿Que la URSS ayudó a 
la joven revolución cubana? ¡No! Mi revolución ha perdurado a pesar 
incluso de la Unión Soviética.  
 
Fidel lo dijo una vez cuando andábamos todos con hambre y mucha 
incertidumbre, precisamente cuando se desmerengó la URSS (usando 
las mismas palabras del Comandante): “¿Nos quieren regalar a 
Lenin? Entonces es nuestro”. Hubo en Cuba una Arca de Noe anónima 
con las más puras ideas del socialismo. Y en esas ideas está Trotsky. 
Quién salvó a mi revolución (digo mi revolución), quien hizo triunfar 
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la revolución bolivariana de Venezuela fueron las ideas de la 
revolución permanente. Ni un segundo le doy a la revolución de 
Chávez sino sigue en el triunfo con aquellos propósitos que nos hizo 
ganar el 15 de agosto. No es necesario que Chávez ni su pueblo 
suscriban que su revolución deba ser socialista. Eso no es importante. 
Ni que tome ésta o aquella medida para cumplir peticiones a unos 
cuantos sectarios. Lo que sí sé que si pretende levantar de forma 
absoluta y valiente su constitución e incluso el Evangelio de los 
pobres, tendrá que enfrentar, incluso aunque él mismo no sé de 
cuenta, una lucha de clases. Y si esa revolución es verdadera, como 
creo que lo es, continuará con su convicción en la importancia de la 
revolución en América Latina y de ahí al mundo.  
 
Sin un compromiso de clase volverá Bolívar a arar en el mar. Chávez 
debe sostener la copa de vino de Bolívar. Si no es así, volveremos 
todos a arar en el mar. Y no habrá ni vino, ni revolución. Chávez, si lo 
ayuda su Dios, debe seguir mirando fuera de sus fronteras. Las 
fronteras de Venezuela son las fronteras de mi delgada isla, y no 
terminan hasta el lejano Oriente. Para los revolucionarios no existen 
las fronteras. Apenas son una ocasión para las Olimpiadas.  
 
Hoy en día, después de tanta manipulación por unos y otros, hay una 
sola manera de ser auténticamente cristiano, de ser auténticamente 
patriota, hay una sola manera de luchar por la igualdad: ser 
revolucionario. Por eso mataron a Trotsky: por ser revolucionario. 
¡Que lo sepan los jóvenes! Esgrimamos frente a ellos una actitud viril 
ante la historia. No sometamos a nuestros hijos a tener que pasar 
cursos en Harvard y La Sorbona para después pedirles que no 
piensen. Pensar, dudar y cuestionar son las banderas primordiales de 
una verdadera juventud comprometida con el futuro. 
 
Se suponía que Stalin había decidido la historia de la URSS ¿Qué 
quedó de ese país que no fuese la mafia, la corrupción y el 
desencanto? Se supone que la URSS ayudó a Cuba en su lucha contra 
el imperialismo. ¡Para nada! La revolución cubana fue salvada por el 
pueblo cubano y los principios internacionalistas de Martí, el Che y 
Fidel ¿Entonces que fue lo que salvó la URSS? Trató de salvar el 
socialismo dentro de nuestras fronteras. No pudo. No pudo salvar el 
socialismo dentro de sus propias fronteras, simplemente porque es 
imposible El socialismo en un solo país es imposible de igual manera 
que es imposible detener a capricho la expansión del universo. 
 
Un mundo mejor no es sólo posible, es una urgencia, si optamos por 
no volver a la barbarie. Quieran o no, la revolución socialista con 
todas las cintas y lazos que le pongan es la única alternativa hasta el 
momento. Y además es la más hermosa y cautivadora de todas las 
alternativas. Y basta con que me digan que el socialismo está 
maltrecho. El socialismo no ha triunfado todavía. Han triunfado 
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revoluciones socialistas. Y no tantas. Me enorgullezco de haber 
crecido en una de ellas. El socialismo es el futuro, buena noticia, 
todavía no ha acontecido. Entonces demos un voto de confianza para 
el jefe del Ejército Rojo. Démosle la palabra. De lo que dijo dos 
principios nada más les propongo: internacionalismo y revolución 
permanente.  
 
Esos dos conceptos son tan imprescindibles para la el socialismo 
como el hidrógeno para la molécula de agua. El universo estalló hace 
más de 15 mil millones de años. La luna gira porque es una 
prisionera gravitacional; si dejamos de ser infantiles, podrán nuestros 
nietos ver algún que otro elefante y alguna ballena producto de la 
selección natural. La genética y la clonación son una verdad más allá 
de nuestras voluntades llorosas: de igual manera la revolución 
socialista es la única alternativa que tiene la humanidad si de verdad 
tiene en su agenda planes para sobrevivir. 
 
Camaradas todos: se cierne sobre nuestros pueblos el fascismo, la 
pobreza y la injusticia y lo que nos administran a cambio es la 
somnolencia y los parches a nuestras heridas. No lo permitamos. La 
juventud ama por naturaleza la revolución. Todos los jóvenes llevan 
en el alma la semilla del cambio y del altruismo. Pero no hay joven 
que pueda ser convocado con medias verdades que siempre son 
mentiras, sectarismos inútiles y patrioterismo. Así se construye 
cualquier sociedad menos la socialista.  
 
Lo que desató la URSS después de Lenin fue cualquier cosa menos 
socialismo. El socialismo es sinónimo de inteligencia, voluntad, 
acción, contestación y nunca servil disciplina. Rosa Luxemburgo lo 
dijo: “El socialismo no es, precisamente, un problema de cuchillo y 
tenedor, sino un movimiento de cultura, una grande y poderosa 
concepción del mundo”. ¡Los jóvenes son socialistas por nacimiento! 
Nosotros los convertimos en reaccionarios por nuestras propias 
dudas. 
 
Ahí delante de nuestras narices está la revolución en Suramérica. Una 
cosa sí es clara: no va a esperar porque nos demos cuenta. Dijo José 
Martí: ”De las venas hay que sacarse la podre. La sangre mala ha de 
salir, y hay que abrirse las venas, las venas hinchadas se abren o se 
ahogan. O se le abre cauce a la Revolución o rompe la revolución sin 
cauce.” Brindémosle el cauce a la revolución. Y no nos basta con 
saber la verdad. En el mismo discurso que he citado de Engels, éste 
señala: ”Marx era ante todo, un revolucionario”. El Che dijo lo mismo: 
“Primero dejar de ser que dejar de ser revolucionario”. Comprometer 
a la juventud con la revolución mundial es la tarea número uno para 
todos los comunistas. Sin esa juventud no tenemos nada que hacer. 
Con ella lograremos definitivamente tomar el cielo por asalto. 
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El 20 de Agosto es día de desenvainar la espada. Stalin anda bien 
muerto en una región del mundo que supuso dominar. Lancemos al 
estalinismo el mismo sitio. Trotsky, sin embargo, está luchando, 
junto a Marx a Lenin, al Che... Sólo falta que nos unamos e 
integremos nuestras diferencias en proyectos comunes. Mella lo dijo 
evocando al unísono dos lemas similares al invitarnos a luchar: 
“reafirmándonos en los dos principios enunciados: «Proletarios de 
todos los países, uníos», y «Juntarse, es la palabra del mundo». 
Reafirmándonos, no teóricamente, sino prácticamente, aplicando la 
idea al medio.” La segunda frase es de José Martí. “Los comunistas 
no tenemos más patria que el mundo”, dijo también Mella, y además 
tenemos toda la fuerza de la verdad y las armas más hermosas para 
enseñarla. 
 
El 20 de Agosto debe convertirse en día de combate. Utilizando al 
imprescindible Silvio Rodríguez, pudiera yo decir que el pensamiento 
que trataron de borrar en México un día como éste “es un libro 
salvado del mar” y Trotsky “es un muerto que aprende a besar”. 
Renace Trotsky. Sólo debemos afilar la punta del lápiz, desempolvar 
el fusil y llenarnos de un auténtico compromiso de amor. 
¡Proletarios de todos los países uníos!  
 

• Hija de los dirigentes de la revolución cubana, 
•  Haydee Santamaria y Armando Hart. 
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Serbia 
 
Formación política para sindicalistas 
 
Alfons Bech 
 

Hace ya varios años que desde las 
CC.OO. de Catalunya se está 

desarrollando un plan de colaboración 
con el sindicalismo de clase de los 

Balcanes. A partir de ese esfuerzo se ha 
facilitado la reunión de sindicalistas de 

todos los Balcanes, serbios, croatas, 
bosnios, kosovares, etc., planes de 

formación para sindicalistas y también 
ayuda para desarrollar el sistema 

productivo destruido durante la guerra. 
Publicamos un informe de los últimos 

contactos de ese trabajo de colaboración 
entre sindicalistas. 

 
 
Después de cuatro años de desengaños respecto a los gobiernos de 
Serbia que Nezavisnost ayudó a conquistar el poder, para promover 
un cambio democrático en el país, el sindicato está realizando una 
reflexión y buscando formas de paliar el déficit de la falta de partidos 
de izquierda que representen los intereses  de los trabajadores.  
 
Su experiencia es amarga pues ni el DOS con el partido de Kostunica, 
ni el del asesinado Zoran Djindic, ni mucho menos el nuevo que 
formó el ex sindicalista y ministro de Trabajo  Milan Milovanovic, han 
hecho el menor caso a Nezavisnost, a pesar de ser uno de los 
movimientos sociales que más se implicó contra la guerra, contra la 
política social de Milosevic, y que sufrió su represión. Las últimas 
elecciones en el Parlamento, a pesar de que han supuesto un ligero 
cambio, apartando a Milovanovic han permitido entrar en el gobierno 
al pequeño Partido Social demócrata, con sólo dos escaños, pero el 
nuevo Ministro de Trabajo, dirigente de este partido, continúa 
aplicando la misma política y ha decepcionado de nuevo a los 
trabajadores. 
 
Por este motivo, ante el casi vacío que existe de partidos vinculados a 
los trabajadores, el sindicato da importancia a la formación política de 
sindicalistas y quiere aprender de las relaciones entre sindicatos y 
partidos de izquierdas que hay en otros países. Una fórmula que les 
parece interesante es la que dio lugar a la constitución del Partido de 
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los Trabajadores de Brasil, donde dirigentes y constructores del 
sindicato optaron por la vía política para defender los intereses de los 
trabajadores. 
 
Durante la discusión hemos defendido la necesidad de respetar la 
pluralidad política, que en Brasil casi se realiza en el interior del PT, 
dado que existen casi todas las tendencias en su fuero interno, pero 
en el Estado Español esta pluralidad se lleva a cabo en forma de 
partidos, movimientos o coaliciones diferenciadas, y con una 
izquierda nacional en las nacionalidades históricas como Cataluña o 
Euskadi.  
 
SITUACIÓN ECONÓMICA  
 
Dragan Matic y Aleksandar Todic, presidente y secretario del sindicato 
del Metal respectivamente, hicieron un informe sobre la situación en 
una reunión reducida de la dirección del metal y Nezavisnost con 
nuestra presencia. En 1991 el sector estaba formado por  420.000 
trabajadores, ahora apenas trabajan 138.000. Nezavisnost tiene 
contabilizados 29.854 afiliados que corresponden a 234 centros de 
trabajo y 13 regiones. Calculan que todavía quedan para contabilizar 
unos 60 centros con unos 5.000 afiliados más, lo cual determina un 
total de entre 34.000-35.000 afiliados del metal. 
 
“Los salarios del metal son de los más bajos en Serbia, igual que en 
el textil: la media es de 200 euros brutos al mes. De estos hay que 
descontar un 30% para la seguridad social, con lo que resulta un 
salario neto de 145 euros. Hay retrasos de 6 meses o más en el cobro 
del salario. La obstrucción de los gobiernos después de Milosevic 
hacia la actividad de Nezavisnost ha continuado. Todavía no se ha 
realizado ningún reparto del patrimonio sindical, no hay diálogo social 
y en fábricas concretas han  protagonizado una fuerte represión de 
sus líderes sindicales (como en el caso de IMT). Las cotizaciones al 
sindicato son de un 1% del salario neto, variables e irregulares. El 
sindicato del Metal recibe pues entre 7.000 y 8.000 euros al año, 
cuando el presupuesto mínimo es de 15.000 a 16.000 euros. El metal 
cotiza a la Confederación el 17%, entre 1.200 y 1.300 euros.  
Hace 3 años que se inició el proceso de privatizaciones y se cerraron 
muchas fábricas. Algunas de ellas se reabrieron y se están abriendo a 
la inversión o compra por parte de las multinacionales.  
El sindicato Nezavisnost ha estado de acuerdo con la privatización y 
estamos dispuestos a respetar los intereses de los inversores, a la 
vez que queremos que todo quede bien ligado mediante contratos y 
convenios colectivos. Un año y medio atrás iniciamos una formación 
para prepararnos para esta situación, para poder hablar de tú a tú 
con los directivos de las multinacionales, y para encontrar una 
manera de reabrir las fábricas que pudiera ser interesante para las 
multinacionales y los trabajadores. 
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Ahora hemos salido del periodo revolucionario y entramos en un 
periodo de calma, bajo el cual se encuentran los cocodrilos 
ciertamente, pero no se trata de lamentarnos sino de afrontar y 
resolver los nuevos problemas. En estas circunstancias los sindicatos 
están infravalorados. Por una parte, el antiguo sindicato ASS continúa 
con una política nacionalista y cerrada, haciendo mucho uso de la 
demagogia; por otra parte está el pequeño sindicato del DOS, del 
gobierno, que sólo defiende unos intereses propios, pero no el del 
conjunto de los trabajadores; y nosotros estamos en el medio, contra 
unos y otros. Pero no nos han podido destruir y, a la inversa, está 
creciendo nuestra afiliación e influencia”. 
 
Dentro de la sociedad serbia hay una mayoría que quiere mirar hacia 
adelante, que a pesar de las dificultades tiene una actitud abierta 
hacia Europa y los pueblos vecinos, mientras otro sector, 
seguramente minoritario pero influyente y obstinado, todavía vive 
mirando más hacia el pasado que hacia el futuro, en un sentido 
nostálgico respecto a la situación económica, al papel político jugado 
por Serbia y Yugoslavia durante la segunda mitad del siglo pasado, 
hay  una tendencia al victimismo y a la justificación de crímenes en 
contra de los otros pueblos. Como es normal este tipo de posiciones 
son el sustrato del que se alimenta la reacción, y entre ellos los 
partidarios de Milosevic y, más que ellos todavía, del Partido Radical, 
que es un partido con un programa y métodos fascistas. 
 
No cabe decir que el paro masivo, el cierre de empresas y la difícil 
situación económica para las familias trabajadoras, agravada en 
algunas localidades donde ha cerrado la única fábrica que existía, 
alimentan esta insatisfacción y victimismo, y lo asocian a un rechazo 
de los serbios como pueblo. También la obligación de emitir por 
televisión el juicio de la Haya contra Milosevic, contradictoriamente a 
su intención, está permitiendo una plataforma para todas estas ideas 
reaccionarias, para la negación y justificación de los genocidios y 
limpiezas étnicas, lo cual se transforma en un boomerang contra 
aquellos que quieren mirar hacia delante, y por lo tanto también en 
contra del sindicato Nezavisnost.  
 
En Nezavisnost estas posiciones son claramente minoritarias, si bien 
también se manifiestan e influyen, sobretodo en  el sentido de no 
hablar de los temas y adoptar una aparente neutralidad. Por ejemplo 
observé que Nezavisnost no participó en la concentración realizada en 
Belgrado contra la matanza de Srebrenica convocada por las Mujeres 
de Negro, ni en general tampoco reivindica el castigo de los 
criminales de guerra. Estos temas todavía son un tabú y objeto de 
apasionadas discusiones. La valiente posición democrática de las 
Mujeres de Negro es completamente marginal y son atacadas por los 
radicales y fascistas ante la indiferencia general. En cambio, en el 
viejo sindicato oficial, SSS, las posiciones racistas y nostálgicas no 
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solo son mayoritarias, sino que la misma dirección del sindicato 
defiende estas posiciones, sin decir naturalmente que son partidarios 
del Partido Radical o de Milosevic, lo cual contribuye a confundir 
políticamente a la clase trabajadora. 
 
Un aspecto que nos llama la atención es la gran importancia que se le 
da a la historia, y de aquí proviene su demanda sobre la historia del 
sindicalismo español. Para mucha gente el pasado está tan ligado al 
presente que viven dramas históricos como si fueran hoy. Esto pasa 
entre los mayores y gente de mediana edad, aunque entre la 
juventud no es así; ya que buscan, al igual que en Occidente, las 
soluciones más inmediatas y pragmáticas, sin tanta ideología, para 
resolver sus problemas y su futuro. Por eso muchos jóvenes serbios 
tienen deseos de  marchar al extranjero, al igual que en Bosnia y 
Kosovo. 
 
EL CASO DE LA FÁBRICA DE TRACTORES IMT  
 
El domingo día 11 de julio fuimos a una fiesta cena que organizaba la 
sección sindical de Nezavisnost de la fábrica de tractores IMT, en las 
afueras de Belgrado. El motivo era celebrar la readmisión de los cinco 
últimos dirigentes sindicales despedidos 21 meses antes. La dirección 
de la fábrica había despedido a 12 miembros destacados de 
Nezavisnost a causa de sus denuncias de la corrupción del antiguo 
ministro de Trabajo, Milan Milanovic, al mismo tiempo miembro de la 
dirección de la empresa. 
 
Este personaje participó en las primeras elecciones, después de la 
caída de Milosevic, cuando era el presidente de un sindicato 
autónomo opositor a Milosevic. Se presentó en de la lista del Partido 
Democrático, con un acuerdo de su dirigente de entonces, el antiguo 
primer ministro asesinado Zorand Djinjic, e inmediatamente se 
convirtió en Ministro de Trabajo. La actividad de este ministro fue 
marginar a Nezavisnost y los sindicatos de la aprobación de las leyes 
de privatizaciones y reformas laborales, al mismo tiempo que 
aprovechar su influencia para beneficiar a los afiliados de su pequeño 
sindicato. 
 
Este ministro había sido obrero de la fábrica IMT y miembro de 
Nezavisnost desde su fundación al principios de los 90. En el 94, en 
un suceso poco claro, desapareció dinero de una donación para el 
sindicato en la que Milanovic estaba implicado. Entonces adoptó una 
política nacionalista, contra la política de Nezavisnost que estaba en 
contra de las guerras de Milosevic. Este giró se manifestó 
públicamente en una reunión en Croacia en 1994, generando una 
sorpresa general entre la delegación de Nezavisnost y entre los 
sindicatos croatas, escindiendo el sindicato sin ningún escrúpulo. En 
aquella época la defensa de la posición contra la guerras de Croacia y 
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Bosnia provocaron que más de 150.000 obreros se desafiliaran de 
Nezavisnost. Eran tiempos en que los afiliados y dirigentes de 
Nezavisnost eran agredidos o amenazados por partidarios de 
Milosevic, Mira Markovic y por los radicales fascistas. 
 
En la fábrica de tractores, el director y ministro Milovanovic 
controlaban todos los pedidos y obligaban a pagar 500 euros por cada 
tractor, debido a que la producción había bajado y de 4.500 
trabajadores pasaron a unos 1.500. Esto ha comportado durante 2 
años un fabuloso enriquecimiento del ex ministro, que se ha 
construido una fastuosa mansión, amén que haya bajado la 
producción y no se hayan respetado muchos pedidos. La venganza 
contra los dirigentes del sindicato Nezavisnost de la fábrica, que han 
denunciado la corrupción a los medios de comunicación con pelos y 
señales, ha sido terrible. El presidente de la sección sindical fue 
despedido y también su compañera, teniendo tres hijos en edad 
escolar.  
 
Finalmente los tribunales han readmitido a los últimos cinco 
dirigentes que quedaban en la calle, pero los han trasladado a 
centros fuera de la fábrica y no les dan trabajo, al mismo tiempo que 
los controlan dentro y fuera de la fábrica (cuando están enfermos por 
ejemplo) para desanimarlos. El ambiente instaurado por Milovanovic, 
antiguo obrero de esta fábrica, decían los sindicalistas en esta cena, 
era “ como una cárcel sin rejas”. Pero la fiesta y el ánimo de los 
sindicalistas demostraba que había la satisfacción que el sindicato 
estaba ganando la partida. Milanovic deberá pagar algún día por su 
corrupción y comportamiento antisocial. 
 
RELACIONES ECONÓMICAS Y COMERCIALES 
 
La discusión del curso y posteriores reuniones pusieron de manifiesto 
que la cooperación entre nuestros sindicatos, debe asumir nuevos 
contenidos. Un ejemplo concreto es que, gracias a la insistencia de 
nuestro sindicato y de la Fundación, hoy los Balcanes figuran de 
nuevo como zona prioritaria de cooperación para el gobierno de la 
Generalitat de Cataluña. 
 
Por lo tanto, el aspecto de ayuda a los trabajadores, facilitando 
también las inversiones industriales y relaciones comerciales para 
reactivar la actividad del sector del metal y otros, es un aspecto que 
hemos de concretar con el gobierno de la Generalitat, después de las 
conversaciones mantenidas durante el Congreso de CCOO entre los 
diferentes consejeros ( trabajo e industria, economía y relaciones 
institucionales) y el presidente del sindicato Nezavisnost. En la 
reunión con la dirección de Nezavisnost acordamos trasladar 
concretamente una primera propuesta: organizar una visita de 
empresarios catalanes, conjuntamente con el gobierno de la 
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Generalitat y el sindicato CCOO, por una parte, y por la otra el 
gobierno serbio, empresarios y directores de empresas y Nezavisnost, 
para explorar las posibilidades de comenzar estas relaciones.  
 
Una de las cosas que levantó mayores expectativas durante el curso, 
es precisamente que los sindicatos tenemos una posición ambivalente 
en estas situaciones de transición: por una parte, asegurar unas 
condiciones salariales, de trabajo, de salud y de protección social 
dignas para los trabajadores, luchando contra las mafias, los 
especuladores y los que quieren aprovechar una situación difícil para 
sobreexplotarla. Es decir, con convenios colectivos y derechos 
laborales. Por otra parte, siendo un factor de estabilidad para los 
empresarios, cumpliendo los acuerdos, rechazando la demagogia de 
una economía autárquica que muchas veces viene unida a un  
rechazo de los cambios tecnológicos y de la dirección de las 
empresas. Este equilibro no se debe interpretar como que 
Nezavisnost o, en general, los sindicatos, renuncien al derecho a la 
huelga cuando no hay acuerdo, como se ha visto en la fábrica US 
Steel Serbia donde, después de días de huelga se mejoraron las 
condiciones salariales (hasta llegar a 300 euros al mes de media) 
 
También se ha acordado que CCOO se dirigirá a la Embajada 
española en Belgrado así como al Instituto Cervantes de la capital, 
para facilitar la información sobre la normativa laboral y directivas 
europeas, visados gratuitos para viajes de sindicalistas, cursos y 
becas para aprender español, posibilidad de apadrinar actos y ceder 
locales, etc. Al mismo tiempo contactaremos directamente con las 
secciones sindicales de ambos organismos, para que estén 
informadas y ayuden en estos objetivos. 
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